

Het schaakteam draait door

“Verloren? Verlóren? Van dat spelertje uit 2 Mavo?”

“Waarvan we allemaal wisten welke opening hij speelt?”

“En van wie we allemaal weten wat zijn zwakke plekken zijn?”

“En waar jij je wéken op hebt mogen voorbereiden?”

“Waarvoor kosten nog moeite gespaard zijn?”

“En dan verlies je?”

“Kánsloos ook nog?”

“Jij bent ook echt helemaal niets waard hè”

“Je kan ook echt helemaal niets!”

“Je bent wáardeloos, spelertje!”

“Je kan denk ik geen loper van een paard onderscheiden, toch?”

“Heb je daar wel eens over nagedacht?”

“Heb je trouwens überhaupt wel eens nagedacht?”

“Dus wie is er hier verantwoordelijk voor die nul?”

“Nou?”

“Harder, ik wil het je horen zeggen.”

“We spelen hier de Champions League van het schaken, spelertje, weet je dat wel?”

“Het is geen achtste niveau Onderbondscompetitie, nee, dit is het absolute topniveau!”

“Maar wie verzielt het weer dit keer? Wie is er weer te lui?”

“Alweer?”

“Míjn hoofd als teamleider ligt hier op het hakblok hè, als het misgaat heb ik het voor de buitenwereld gedaan, maar wij weten wie er echt de schuld heeft, hè?”

“Hè?”

“Wat stá je daar nou, man?”

“Nu ben je stil hè?”

“Het is MENEER de teamleider voor jou”

“Jij had hier op je knieën moeten zitten en moeten zeggen ‘sorry!’”

“Zeg ‘Sórry meneer de teamleider’, kom op!”

“Nu!”

“‘Sorry’, zegt hij dan. ‘Sorry’. Is dat echt alles dat je kan zeggen? ‘Sorry’?”

“Nee spelertje, 1000 maal sorry is nog niet genoeg nee. Ik heb je zoveel kansen gegeven maar je doet er niets mee. Ik heb altijd het beste met je voor gehad maar je laat me steeds weer zitten. Iedere keer weer. Nou, ik ben jou helemaal zat. Hélé máál!”

“En je voelt hem al aankomen denk ik?”

“Nee, natuurlijk, zo stom ben je natuurlijk ook nog eens!”

“Je gaat eruit!”

“Ik wil je nooit meer in mijn team hebben!”

“Nooit nooit nóóit meer speel je in mijn team!”

“Je bent een absolute loser, man. Ga maar terug naar Oom Jan voor je herexamen van het pionnendiploma. Daar ben je zeker al vier keer voor gezakt?”

...

Badend in het zweet word ik wakker. Ik realiseer me dat ik gewoon in mijn bed lig en kom enigszins tot bedaren. Tot ik me realiseer dat ik volgende week weer een wedstrijd voor het tweede moet spelen... Het zweet breekt me uit. Weliswaar is mijn teamleider niet zo'n enorme tiran, maar ik heb hem de vorige keer ook al laten zitten. Help!