
De lokgeur van spektakel     Manuel Nepveu 

Plaats van handeling: een school in Oberwart, Oostenrijk. Jaar: 2001, de allereerste keer dat ik 

aan dit befaamde Open meedeed. Een vrolijke herinnering heb ik aan het toilettenblok van de 

school. Er was namelijk een spreuk op de muur aangebracht met een merkwaardige dubbele 

boodschap en een opvallende auteur. “Ei, scheissen kann wohl ein Jeder. So ein sündiger 

Mensch ist ein stinkender Madensack, ein rechter Teufelsbraten. Aber ob er es fein und gesittet 

tuet, darin steckt wohl ein Körnlein Nächstenliebe.” Opgave voor de literaire puzzelaar: wie 

wenste deze krachtige boodschap aan de wereld mee te delen? (moet te doen zijn, piekert u nog 

maar even.) Overigens werd de boodschap lang niet door iedere toiletbezoeker ter harte 

genomen, te oordelen naar de zeer penetrante urinegeur in het toilettenblok. Dat was dan weer 

wat minder… 

Maar nu iets anders. Als een speelronde enige tijd onderweg is wordt er vaak door spelers langs 

de borden gewandeld. De wandelschaker kijkt ‘op halve kracht’, want hij moet zijn eigen bord 

ook in de gaten houden. Maar soms wordt zijn oog getroffen door iets uitzonderlijks op een van 

de borden. Spektakel. Hij blijft wat langer staan kijken. Er komt nog iemand langs, die ziet ook 

dat er iets aan de hand is en nog iemand… en al gauw werken de kijkers als een magneet en 

ontstaat er vrij snel een flinke groep ‘spektakeltoeristen’. Het lijkt voor degene die alleen de 

oploop ziet (en dus niet het proces ernaar toe) alsof er een lokgeur van het bordspektakel 

uitgaat die schakers aantrekt, spektakel-feromonen in actie. Het tafereel doet denken aan een 

verzameling wespen die zich om een bakje suikerwater verdringen. Er is wel een klein 

verschilletje: de kiebitzende wandelschakers weten zich los te rukken van de oploop wanneer de 

plicht aan hun bord roept, terwijl de kiebitzende wespen door het dolle heen collectief plegen te 

verzuipen.  

Ik weet niet meer in welke ronde het was, maar op zeker moment bevond ik mij in zo’n grote 

groep bij een bord waar twee gekwalificeerde spelers met het eindspel K+2P versus K+pi bezig 

waren. Dit is zoals u weet een pittig eindspel, in sommige gevallen gewonnen voor de partij met 

de paarden (de geïnteresseerden verwijs ik naar de eerste referentie onderaan, de zeer 

geïnteresseerden naar de tweede). Dat dit zeldzame eindspel als spektakel de aandacht trok was 

dan ook niet vreemd. In het onderhavige geval liet de paardenmenner aan zijn opponent en de 

groep kiebitzers zien hoe het moest. Je kon tijdens deze openbare executie een speld horen 

vallen. Wat mij vooral is bijgebleven: dat de verliezer na het snel ondertekenen van de 

notatiebiljetten als de gesmeerde bliksem het bord verliet, niet langer in staat zijn tranen te 

bedwingen. Op zich al een aparte belevenis. Maar het echt rare is, dat er in mijn hersenpan twee 

versies bestaan m.b.t. wat er daarna gebeurde. In de ene is er sprake van een kort applaus, in de 

andere slechts van een pijnlijke stilte en een bedremmelde meute. Het eerste scenario betekent 

dat wij kiebitzers de geldende gedragsregels van de FIDE collectief overtraden, als er tenminste 

nog andere partijen bezig waren. Het andere scenario is ‘alleen maar’ ongemakkelijk. Dat zou die 

gespletenheid in mijn hersenpan misschien verklaren. Psychologie van de koude grond, ik weet 

het. En toch… ik ben er echt niet zeker van dat wij omstanders niet geapplaudisseerd hebben.  

Nog eventjes terug naar de grandioze tekst in de eerste alinea. De auteur was natuurlijk Maarten 

Luther, wie anders? 
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