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Aan partijen die je verliest heb je meer dan aan winst, weet Christiaan Weijts sinds hij online 

schaakt tegen onbekenden. En het spel brengt hem nog meer onverwachte levenslessen. 

Het is een verregende zaterdagmiddag en in winkelcentrum Hilvertshof staat schaakmeester 
Hans Böhm (75) een ijsje te eten. Rechterhand losjes in de zak van zijn spijkerbroek. Om hem 
heen zes tafels, twaalf schaakborden. 
 
Kinderen, volwassenen. Alle voorbijgangers mogen hier in Hilversum aanschuiven voor een 
spontane simultaanwedstrijd op een door plaatselijke verenigingen georganiseerde 
denksportdag. Onbewogen werpt Böhm een blik op de opstelling, en verplaatst dan een stuk 
met die rechterhand. Soms zegt hij iets: „Goeie zet.” Maar vaker: „Oké…” Of, verbaasd: 
„Díé..?” 
 
Dat is het hele repertoire. Aan mijn bord – waarop ik twaalf zetten standhoud – vallen 
verontrustend veel díe’tjes. Al na een paar zetten ben ik mijn paard kwijt. „Nou ja, je hebt er 
nóg eentje”, relativeert Böhm. 
 
In groep 8 op de basisschool had ik een leraar die na schooltijd schaaklessen gaf aan wie dat 
wilde. Meester Rein. Hij hing een bord met magnetische stukken voor het krijtbord, en 
speelde vaak simultaan tegen ons woensdagmiddagklasje. 
 
Sindsdien speelde ik nog maar sporadisch (familieweekenden, regen, Landalhuisjes), totdat 
mijn kinderen tijdens een autorit op Chess.com met elkaar streden op de achterbank. 
Waarom deed ik dat ook niet? 
 
Ik downloadde de app – bepaald niet als enige. Het platform is de afgelopen vijf jaar 
spectaculair gegroeid, van 43 naar 200 miljoen gebruikers. Met dank aan de Netflix-serie The 
Queen’s Gambit (2020), de coronapandemie en virale TikTok-filmpjes, zo leer ik uit het 
prachtige De schaakrevolutie (2024) van Peter Doggers, dat de geschiedenis van dit 
cultuurfenomeen smakelijk vertelt, van het oude India tot AI-ontwikkelingen. 
 
De nieuwste zet komt van taalplatform Duolingo, dat plotseling ook schaakcursussen 
aanbiedt. Gratis, in tegenstelling tot de lessen op Chess.com. Ik hield het voorlopig bij de 
lessen van meester Rein die geleidelijk weer bovenkwamen. Zwakke pionnen, pionoffer, de 
Siciliaanse verdediging, de Schotse variant, en vooral deze Cruijffiaanse wijsheid: „Zolang jij 
geen fouten maakt, doet de ander dat wel. En dan win je vanzelf.” 
 
Work-out voor het brein 
Dus zo begon online schaken als slijpsteen voor mijn concentratie. Scherp zijn, blunders 
vermijden en toeslaan zodra de ander er eentje beging. Een work-out voor het brein. Zou dat 
zijn waarom miljoenen mensen dagelijks een spelletje blijven spelen waarin kunstmatige 



intelligentie ons al ruimschoots heeft verslagen? Peter Doggers staat uitgebreid stil bij het 
omslagpunt, Kasparov tegen schaakcomputer Deep Blue, eind jaren negentig. „I sensed a 
new kind of intelligence”, schreef de toenmalige wereldkampioen na de eerste serie 
wedstrijden in 1996, die hij nipt won. Een jaar later werd hij volkomen van zijn stuk gebracht 
door één zet die „menselijk” aanvoelde, gevolgd door het al even onlogische weigeren van 
een pionoffer. Vanaf dat moment speelde hij „in grote crisis” – en verloor. Menselijke 
zwakte tegenover menselijk computergedrag. 
 
‘Ik voelde een nieuw soort intelligentie.’ Ook dat maakt online schaken zo fascinerend. Het 
zijn duels puur tussen ratio’s, gereduceerd tot een vlaggetje en een nickname op een 
schermpje. Toch heeft die anonieme intelligentie een vreemde intimiteit. Iedere zet onthult 
namelijk iets van iemands karakter. 
 
I sensed de roekeloosheid van een Mexicaan die vliegensvlug stukken verplaatste en opgaf 
zodra zijn dame was afgepakt. I sensed de volharding van die Franse schaker die 
doorploeterde tot het bittere einde, alles gevend om er alsnog een remise via een patstelling 
uit te slepen. Was het een man, vrouw, tiener, kind? Onderweg in de Parijse metro, of in de 
tuin van een Normandisch dorpje? Arm, rijk? In dit mondiale schaakcafé is niemand meer of 
minder dan de volgende zet. 
 
Zoals bij elke nieuwe liefhebberij lag fanatisme op de loer. Bovendien hield Chess.com de 
illusie overeind dat ik het vrij aardig kon, doordat het me koppelde aan tegenstanders met 
een vergelijkbare score. Partij na partij zag ik mijn rating doortastend klimmen. En o, de kick 
als ik iemand versloeg van vijftien punten hoger. De adrenaline bij de teruglopende tijdklok 
bij de ander (ik speelde blitzen van tien minuten), die je ternauwernood redt van het 
dodelijke schot. 
 
Totdat ik wat online potjes tegen mijn broer speelde. Hij staat drie keer zo hoog genoteerd, 
misschien omdat hij langer bij meester Rein in de klas heeft gezeten, of omdat hij als 
illustrator bovengemiddeld visueel is ingesteld. 
 
Hoe dan ook: I sensed dezelfde frustratie als vroeger tegenover zijn ondoorgrondelijke 
speelstijl, waarin hij lukraak stukken weg lijkt te geven, en dan meedogenloos terugslaat met 
zetten als donderslagen bij heldere hemel. 
 
Dan wordt het virtuele bord van 64 vakjes en 32 stukken een tijdmachine naar het bord bij 
ons thuis, dat heel kostbaar leek. De witte stukken waren ivoren beeldhouwwerkjes op 
sokkels van groen vilt, de andere rood glimmend, als een brandweerauto. Dat mijn broer 
vrijwel altijd won zal er de oorzaak van zijn dat een van de paarden al gauw onthoofd was 
nadat ik, ingemaakt, de stukken weer eens van het bord veegde. 
 
Nasmaak van nederlagen 
Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better. Onder dat motto van 
Samuel Beckett – dat vooral in de context van creatief schrijven oeverloos opduikt – stortte 
ik mij er nog fanatieker in. Na elke verloren partij klikte ik meteen op de knop voor revanche. 
Keer op keer zag ik mijn ratingcijfer kelderen als een gokverslaafde zijn banksaldo. Alleen 
een monsterzege kon de nasmaak van die nederlagen wegspoelen. 



 
Toen ik hardop vloekte nadat een Oekraïner mij in de hoek had gejaagd, en één seconde 
voor het eindsignaal mat zette, begon ik mij af te vragen waar ik eigenlijk mee bezig was. Ik 
miste meermaals mijn tramhalte, verspilde soms een compleet uur plus een voorraad 
denkvermogen aan het opkrikken van een loos getalletje – het zoveelste dagelijkse metertje 
van je conditie – met alle nutteloze schommelingen in stemming waarmee zulke 
krachtmetingen gepaard gaan. 
 
Hoe stap je uit de spiraal? Misschien door de verloren partij eens rustig terug te kijken. Op 
Chess.com kun je dagelijks één partij gratis laten analyseren, maar zelfs zonder de virtuele 
coach zie je achteraf vaak wel welke fatale blunder de neergang inzette. 
 
Mijn eerste reactie: in elkaar krimpen. Doorklikken, nooit meer aan denken. Maar wat 
gebeurt er als je alle emoties die erbij horen juist verwelkomt, en laag voor laag afpelt? Niet 
langer: wat stom, maar wat interessant! Wat interessant: ik ging zó op in mijn eigen 
plannetje om die toren te veroveren, dat ik totaal niet doorhad hoe de ander een geniepig 
schaakmat voorbereidde. Wat interessant: ik was zo overmoedig door het veroveren van die 
dame, dat ik niet goed meer keek naar de manoeuvres aan de overkant. 
 
Bij elke schaakflater kon ik equivalenten vinden uit het echte leven. Op het bord: zo opgaan 
in dat ene plannetje voor een schaakmat, onder druk van een aftellende klok, dat ik het ene 
na het andere stuk verlies. In het leven: in de auto, met vrouw en dochter op weg naar haar 
sportwedstrijd, koppig blijven vasthouden aan mijn route, terwijl we al bijna te laat zijn, en 
de tijd bij elke nieuwe foute afslag oploopt. 
 
Op het bord: te gretig een koningin slaan, en daardoor mijn verdediging openleggen. In het 
leven: tijdens een werkborrel zo graag die ene geestige opmerking willen maken, dat ik 
totaal mis dat iemand iets persoonlijks kwijt wil. 
 
Als ik zulke gevoelens afpel, in de reconstructies van verliezende partijen, stuit ik uiteindelijk 
op een variant van schaamte. Ik ben niet alleen verslagen, ik heb ook iets over mezelf 
geleerd dat pijnlijk is. I sensed de eerzucht die me roekeloos maakte. I sensed een gebrek 
aan inleving in het perspectief van de ander. 
 
Kopje-onder 
Tegenover Hans Böhm komt daar nog iets anders bij. De fysieke ruimte, het toekijkende 
publiek, de sociale interactie. Aan de overkant zit een kluitje van drie kinderen achter één 
bord, opgewonden overleggend na elke tegenzet. Ik zit vooral hun plezier te observeren en 
heb niet door dat Böhm alweer bij mijn buurman is. Onder de opkomende paniek, maak ik 
blunders die ik thuis met mijn iPad op schoot nooit zou begaan. 
 
Al gauw sneuvelt ook mijn tweede paard. Een stommiteit die zelfs die kinderen aan de 
overkant nooit zouden begaan. Na afloop herken ik het gevoel. Het heeft met de sociale 
situatie te maken. Dit is net als wanneer ik in discussiepanels tegenover publiek de beurt 
krijg en al mijn onweerlegbare argumentatie en onweerstaanbare formuleringen van mij 
wegdrijven als een vlot van de kade – en ik kopje-onder ga. Te veel met de omgeving bezig 
geweest. Me laten intimideren door reputaties en setting. Onvoldoende rust en 



concentratie. IJdelheid, niet te vergeten. Daar begon het mee: ik liet dat eerste arme paard 
openen met een buitenissige sprong, uit een misplaatste drang om origineel over te komen 
bij de grootmeester. 
 
Niet meer doen dus? Beter falen? Zodat ik uiteindelijk het ideaal van meester Rein bereik, 
geen fouten meer maak en afwacht tot de ander dat wel doet? Ik betwijfel het. Zolang je 
fouten als leermomenten blijft zien, blijf je nog altijd binnen die spiraal van verlies en 
herstel. Je leert betere tactieken, zodat je je missers in de toekomst kunt herstellen. 
 
Het punt is dat je altijd fouten blijft maken. Dat is ook wat me tegenstaat aan de manier 
waarop Becketts ‘fail better’ is verhaspeld tot zelfhulpmantra of koffiemokkenopschrift. Een 
motiverende leuze die keurig in de neoliberale logica blijft. Falen als opstapje tot succes. 
 
Samuel Becketts wereldbeeld, zoals dat blijkt uit Worstward Ho (1983), de bron van het 
citaat, is een stuk donkerder. Beckett pleit niet voor een optimistisch doorzettingsvermogen 
waarin je uiteindelijk zult triomferen, hij suggereert vooral dat falen inherent is aan het 
mens-zijn. Beter falen is beter leren verdragen dat je zult blijven falen. En daarvoor is 
schaken, met de juiste mentaliteit, een leermeester. 
 
Natuurlijk had meester Rein gelijk: wie geen fout maakt, wint. Op het schaakbord staat het 
toeval immers buitenspel. Elke treffer of blunder is voor jouw eigen rekening. Schaken doet 
me denken aan Bach spelen op de piano. Elke fout is onherroepelijk en valt niet te 
verdoezelen, wat bij Beethoven vaak nog wel kan. Schaken is Sisyphusarbeid. Bij elke hogere 
rating krijg je ook betere tegenstanders. Je blijft falen, maar op een steeds interessantere 
manier. 
 
Karakterspiegel 
Inmiddels gebruik ik Chess.com dus vooral als karakterspiegel. Snelschaken, met de 
aftellende klok erbij, laat je zien hoe je reageert onder druk. Ik probeer me te beperken tot 
een paar potjes per dag, waarvan de waarde toeneemt en, bij een goede partij, de 
schoonheid. 
 
De mooiste schaakmat is niet de snelste, maar degene die je het nauwgezetst hebt 
voorbereid, door vluchtwegen af te sluiten, de verdediging terug te dringen en offers te 
brengen die het dichtklappen van de val zet na zet onafwendbaarder maken, zodat de 
genadesteek dezelfde voldoening geeft als het plaatsen van een punt achter een zin van 64 
woorden waarin alles op zijn plaats valt. 
 
„Tsja, dan is het in drie zetten schaakmat, hè?” Böhm heeft net zijn loper naar C4 
verschoven. Ik zie het nog niet meteen, maar glimlach wat en vraag: „Zullen we het dan 
meteen maar afmaken?” Na afloop geeft hij een handje, en een boekje met historische 
partijen. Natuurlijk, niemand hier had ook maar de geringste illusie om te winnen of zelfs 
maar remise te krijgen. Iedere passant komt hier vooral om te voelen hoe dat is, 
weggeblazen te worden door zo’n oerkracht. 
 
„Nog een ijsje?”, vraagt iemand van de organisatie hem, onderweg naar het bord van de 
kinderen. „O, lékker!” 



 
De kinderen houden langer stand. Als voor hen vijf rondjes later ook het doek valt, klinkt er 
een collectief ‘ooh!’, als bij een goocheltruc. Minutenlang zijn ze er van onder de indruk. Ze 
proberen de partij te reconstrueren, zetten stukken terug, proberen alternatieve scenario’s 
uit. Spelplezier, zonder enige gedachte aan een ratingcijfer. 
 
Zo goed wil ik ook leren verliezen. 
 


